儿子为给我凑火化钱，被送进少管所

顾城扭头看向四周，什么也没看到。

他耸了耸肩，当做无事发生。

面包车后面，装了铁栏杆做的铁笼。

就连门也是两扇铁栏杆焊成的。

童童被两个男人架着塞进了铁笼。

铁门即将关上的一刻，他扑过去，两只手死死扒住铁栏杆一侧。

他显出孩童没有的力气，怎么也不松手，铁栏杆因此被卡主关不上了。

“爸爸！爸爸你给钱！两百块就行！”

他对着车窗外喊。

声音都劈了，一声比一声尖。

顾城和林月并肩站在车外。

林月挽着顾城的胳膊，脸上是参观动物园的表情。

“爸！”

童童扯着嗓子喊，妈妈在家躺着！再晚就……再晚身体就坏掉了！”

“求求你了爸爸，两百块……两百块就够了……”

顾城终于抬起头。

面无表情地看着车里的儿子。

那个眼神我太熟了。

十一年婚姻，他看我就是这种眼神。

不是恨，不是厌，是看路边一坨挡路的东西。

林月忽然松开顾城的胳膊，往前走了两步。

她蹲下来，隔着铁栏杆，凑近童童的脸。

“童童。”

她声音柔得发腻，“阿姨跟你说，你在里面乖乖听话，好好学规矩。

等你表现好了，爸爸马上就带钱来接你，到时候火化的事爸爸全包了，好不好？”

童童哭声一顿。

我浑身一颤。

不要信她。

童童，别信！

童童红肿的眼睛从林月脸上移开，直勾勾看向她身后的顾城。

“爸，这是真的吗？”

顾城点了一下头。

然后转身就走了。

连回头都没有。

童童慢慢松开了手，这才发现自己双手被**的铁片割得满手是血。

钻心的痛，但他却没有再哭闹。

他坐下来了，安静地像个成年人。

我蹲在他面前，拼命去拉他的手。

无形的血泪淌下，

我对着他的伤口吹气，只希望这样能让他的伤痛减轻一些。

面包车在郊区一栋灰色水泥楼里停下。

铁丝网围墙，监控探头，铁门落锁。

进去第一天，

教官让所有新来的孩子脱掉鞋子，赤脚站在水泥地上，

双手抱头，蹲下起立，反复一百次。

童童做到六十几次的时候，腿抖得站不住，膝盖跪到了地上。

教官冷冷的看了他一眼，他立刻咬牙站起来，继续做……

他记得和爸爸的承诺。

第三天．

几个大孩子偷走了他的被子。

他想抢回来，可一想到和爸爸的承诺，他又缩了回来。

他怕被爸爸误会，误会他是个坏孩子。

他惦记着那句话。

听话就能拿到钱，拿到钱就能烧妈妈。

寒冷的夜晚，他独自蜷缩在床上，冻的瑟瑟发抖……

童童你怎么这么傻！

我小心翼翼抱住他，“都怪妈妈没保护好你，要是妈妈没死就好了……”

无形的血泪再一次淌下，落下半空就消散了……

第七天。

童童高强度的训练，使得本就瘦弱的他发烧了。

但他很开心，因为终于熬到了一次用公用电话的机会。

走廊尽头的墙上挂着一部老式座机，每人限时一分钟。

童童排了两个小时的队。

他拿起听筒，高烧让他的手一直在发抖，拨号按了三次才按对。

嘟……嘟……嘟……

接通了。

“爸。”。

“是我，童童。我很听话，教官说我表现好。你什么时候带钱来接……”

嘟嘟嘟……

忙音。

不到三秒。

顾城挂了。

电话里最后传出来的那个声音，我听得清清楚楚。

“晦气。”

童童愣了一下。

他以为是信号不好。

重新拨。

嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……

无人接听。

再拨。

这次响了一声就断了。

拒接。

他又拨。

“爸，我真的学乖了，你来看看就知道了，我再也不闹了，我保证……”

那边传来提示音：对方已拒绝接听。

童童握着听筒站在那里。

后面排队的孩子开始催了，有人骂骂咧咧让他滚开。

教官从走廊那头走过来，一把夺过听筒摔回去。

五分钟后，机构领导办公室的电话响了。

教官接起来，点了几下头。

挂了电话，他在角落里找到蜷缩着的童童。

“你爹刚给打来电话。说你死性不改，让我们给你上最高强度。”